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La última entrevista de Patricia Verdugo 
“ EL PERIODISMO QUE ME ENSEÑARON 
NO ME DEJÓ ESCAPATORIA”  
Por Mili Rodríguez Villouta / La Nación Domingo 

“Está bien. Hagamos la entrevista, pero no quiero hablar de la enfermedad”, me 
dijo. Y hablamos de otras cosas, pero sabíamos que ésta podía ser su última 
conversación  ante  una  grabadora.  2007  había  sido  para  ella  un  año  difícil  y 
silencioso. La gran periodista Patricia Verdugo murió el domingo pasado, 13 de 
enero, a las diez y media de la noche, en el Hospital Clínico de la Universidad 
Católica. Su último y sencillo orgullo fue saber que podía “mirar a los hijos a los 
ojos,  cuando  la  pregunta  es:  mamá,  papá,  ¿qué  hiciste  tú  en  ese  tiempo? 
Mirarlos a los ojos”. 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ 

Estaba  sentada en  la  terraza,  junto  a  una mesa  redonda  con mantel  blanco, 
vasos  de  agua,  papeles,  periódicos.  Miraba  como  desde  lejos  el  jardín,  la 
piscina  transparente  y  los  cactus,  las  estatuas  de  piedra.  En  la  puerta  debe 
estar todavía un letrero que dice Casa Mater y "Bienvenido al territorio libre de 
mi casa". 

Más delgada, vestida simplemente con una blusa y una falda, y el pelo que se 
había dejado  rotundamente blanco, seguía siendo  fuerte como un Caterpillar, 
pero leve como una mariposa. Con una voz sedada y sedante, sonrió: "Espero 
que pueda hacerla bien". Se refería a esta entrevista. 

Tenía 60 años  recién cumplidos, era un  ícono del periodismo chileno y había 
tenido una vida de novela. "Todo puede cambiar dijo , los maridos, los países, 
las  casas,  pero  los  hijos  son para  siempre". Dos  de  sus  hijos murieron, muy 
pequeños,  y  Felipe  fue  encargado  desde  el  principio  al  ángel  de  la  guarda. 
"Cuando volví de la clínica me quedé mirando a Felipe para ver que respirara... 
Y entonces decidí: yo no puedo controlar nada de la vida, no puedo ni siquiera 
retener  la  vida  de mis  hijos,  y  por  tanto,  Señor,  cuídalo,  ángel  de  la  guarda, 
cuídalo. Y que sea  lo que  tenga que ser. De ahí en adelante  ¡son  tan  libres! 
que no se  le ocurrió nada mejor a Felipe,  y después a Diego,  ¡que correr en 
motocross! Pero la libertad es clave, amarlos libremente. Y eso parte con ama 
a los demás como a ti mismo " 

De los preceptos cristianos, ¿ese es el que más te impresiona? 

No. La palabra más importante es "hágase Tu voluntad". Para entregarte, para 
confiar.



LENTES AHUMADOS Y LOS ZARPAZOS DEL PUMA 

Patricia  trabajaba  en  la  revista  "Ercilla"  y  tenía  dos  niños  cuando  su  padre, 
Sergio  Verdugo,  presidente  del  Sindicato  de  la  Sociedad  Constructora  de 
Establecimientos Educacionales, fue secuestrado por efectivos de la Dirección 
de Inteligencia de Carabineros. Varios días después, su cuerpo fue encontrado 
en el  río Mapocho con huellas de  tortura. Entonces comenzó  la  investigación 
periodística más  importante  de  su  vida. Era  julio  de  1976. Dos  décadas más 
tarde diría: "Nosotros hicimos todo lo posible". 

Luego  de  tres  libros  quemantes,  "Una  herida  abierta"  (1979),  "André  de  la 
Victoria" (1984) y "Quemados vivos" (1986), una tarde de 1989, "Los zarpazos 
del puma" estaba en la calle. 

Era el año de la caída del muro de Berlín, y Pinochet todavía no se iba a sus 
cuarteles, ni a sus ocho años de general en jefe de las FFAA en democracia, ni 
a su banca de senador designado y vitalicio, y mucho menos a la London Clinic. 
Y cada diez metros, los vendedores callejeros voceaban a gritos el libro sobre 
la Caravana de la Muerte. La verdad estallaba. 

Patricia Verdugo había escrito esa historia, y lo había hecho con el dramatismo 
exacto, con la precisión de una obra maestra; sólo que todo era rigurosamente 
cierto.  Una  amiga  la  llamó:  "Ven  inmediatamente".  Ya  en  la  boca  del  Metro 
escuchó los gritos, el título de su libro del que se vendieron 100 mil copias sólo 
en las primeras semanas. 

"Me  dio  susto.  Me  dio  tanta  sensación  de  terror,  que  saqué  mis  anteojos 
ahumados  y me  los  puse,  como  si  alguien pudiese  reconocerme. Cuando  yo 
podía  caminar  por  el  medio  de  la  Alameda  entre  todos  los  libros,  y  nadie 
hubiera dicho ahí va la autora, pero igual me puse los anteojos ahumados para 
pasar entre todos, porque me daba pudor. Eso, pudor". 

Tú siempre hubieras sido una periodista notable. Pero el asesinato de tu padre 
fue un vuelco... 

El  asesinato  de  mi  padre  me  hizo  más  sensible  a  lo  que  sienten  los  otros. 
Quizás yo puedo haber aprendido a escribir mejor, para poder compartir eso. 
Porque ¡cómo decirles a los otros lo que significa eso! 

¿Toda la vida fuiste súper woman, de no desmayar y no temer, o temer y pasar 
por encima del miedo? 

Yo  fui una niña muy energética,  tengo que dar gracias a un cóctel de genes. 
Bien pude haber dedicado mi energía a otras cosas, pero el periodismo que a 
mí me enseñaron no me dejó escapatoria. O me iba fuera de Chile, a sacarles 
la leche a las vacas en Holanda, y me  transformaba en otra persona, o si me 
quedaba  aquí,  ¡había  que  intentarlo!  Es  que  alguna  vez,  ante  una  amenaza 
más concreta, oí decir "vámonos al exilio", pero entre llorar con otros chilenos 
en Austria,  ¡yo  prefería  llorar  aquí...! Fue  tan  fuerte,  tan  fuerte,  la  fraternidad 
que hubo entre los que dábamos la lucha como pudiéramos... Yo creo que en



el  momento  clave  de  la  historia  de  los  seres  humanos  se  abren  dos 
posibilidades: ser una buena persona, ética y moral, o ser un canalla. Cuánto 
lamento los que cruzaron la puerta de ser canallas, pero yo sé lo que se siente 
de  cruzar  la  puerta  de  ser,  de  tratar  de  ser  ético.  Es  una  gran  felicidad.  Te 
permite mirar a los hijos a los ojos, cuando la pregunta es "mamá, papá, ¿qué 
hiciste tú en ese tiempo?". Mirarlos a los ojos. 

En "Bucarest 187" dices: "Nosotros hicimos todo lo posible". 

Sí.  Eso  no  tiene  que  ver  con  Aylwin,  sino  con  los  familiares  de  las  víctimas. 
Hicimos  todo  lo posible a pesar de que había un Presidente que creía que la 
justicia tenía medida, cuando la justicia es justicia y punto. 

¿Cómo abrieron la puerta ética en una revista censurada? 

En  todas  las  revistas  disidentes,  algo  siempre  se  quedó  en  el  tintero  de  la 
censura.  Pensábamos  que  se  podía  traspasar  el  límite,  y  entonces  los 
directores  tenían que medir,  un mes  de  clausura,  dos meses. Por  eso  yo  no 
pude entender, cuando estalló el caso Arellano, cómo la revista "Hoy" mientras 
"Apsi"  y  "Análisis"  lo  llevaban  en  portada  ,  pasó  dos  o  tres  semanas  sin 
mencionarlo, porque el director era amigo del hijo de Arellano.  ¡Imagínate! Yo 
comencé a recortar  todo lo que salía, a hacer mi archivo del caso Arellano, y 
eso me llevó al desempleo. Me fui de "Hoy". 

Las mujeres periodistas cumplieron un rol muy importante en este tiempo. 

Como no podíamos hacer reportajes, ni emitir opiniones, todo se redujo durante 
un tiempo a puras entrevistas. ¿Cómo hacer la pregunta que permitiera que el 
general o el coronel dijera, se acercara, a  lo que uno quería que contara? En 
ese juego, las mujeres eran mejores. A un general, a un coronel, una periodista 
mujer le baja la guardia. Ya no es un soldado del periodismo el que entró. No. 
Es una mujer. Una mujer con quien a él le han enseñado a ser galán, amable. 
No  lo  puede  evitar.  Y,  además,  tiene  que  ser  valiente.  Si  ella  pregunta  algo 
atrevido,  él  no  puede  quedar  en  menos.  Jugamos  a  ese  juego  durante  un 
tiempo, incluida la revista "Cosas". En los "setenta", el periodismo es nada más 
"que lo digan ellos", "ellos lo dijeron". Incluso los hacíamos revisar y firmar sus 
entrevistas. 

¿La investigación sobre la muerte de tu padre fue un trabajo extremo? 

Yo no quería hacerla. No podía hacerla. El médico no puede entrar al quirófano 
para abrir el cuerpo de su hijo, ni de su padre, ni de su mujer. Pero nadie hizo 
el caso de mi papá. Qué habría dado porque una de mis amigas periodistas lo 
tomara.  Hubo  un momento  en  que  había  una  jueza  de  probada  honestidad, 
Dobra Lusic, y además un policía Héctor Arenas que se creía el rol del policía 
que tiene que encontrar la verdad, como en las películas. Y fui a Canadá para 
intentar que se extraditara al hombre que yo creo fue el hechor material... 

Hasta ese punto llega tu libro "Bucarest 187".



Después  pasaron  otras  cosas.  El  caso  quedó  cerrado  por  Amnistía. 
Simplemente hay un almirante, Troncoso, y un general, Brown Galleguillos, que 
están libres por las calles y no les ha pasado nada, no han tenido ni una hora 
de detención, y ellos participaron en el crimen de mi padre. 

Tú cuentas en "Bucarest" que en las misas de  la Vicaría de  la Solidaridad se 
rezaba tanto por las víctimas como por los victimarios... 

Todos eran víctimas, es verdad. Pero la impunidad es la violencia invisible de 
Chile. Estamos rodeados de hechos que producen ira. Duele estar pagándoles 
la pensión todos los meses a los que mataron a mi papá, a los que torturaron. 
Uno dice: perdón, ¿de qué se trata todo esto? Y esto tiene una razón política, 
la impunidad no es una casualidad, es el resultado del pacto. Tal como acaba 
de develarse que Lagos y  la derecha hicieron un pacto para el  indulto de  los 
militares y no nos enteramos en su momento; fue un secreto de Estado. Bueno, 
así también hubo un pacto para que Pinochet no fuera tocado. O sea, Pinochet, 
de acuerdo a eso, debió morir como senador vitalicio. Fuimos nosotros los que 
les echamos a perder la fiesta... Que alguien de la UDI crea que salvó al país 
del marxismo, es obvio, pero que alguien del Partido Socialista vote por cosas 
que benefician a la UDI en materia de impunidad respecto a sus compañeros 
asesinados, eso es lo que no tiene explicación. 

En  ese punto, Patricia  tomó un  vaso de  agua,  apoyó  la  espalda en un  cojín, 
cerró por un segundo los ojos. Los volvió a abrir y todavía estaba allí la casa, el 
jardín, la terraza, la grabadora, Chile. 

¿Cómo ves al país ahora? 

Yo  lo  veo  tenso;  uno  podía  predecir  un  aumento  de  la  delincuencia  y  de  la 
impunidad  de  los  delincuentes,  a  partir  de  la  impunidad  de  Pinochet.  ¡Cómo 
robaron, cómo mataron, y no  tienen castigo! El castigo que estaba  llegando a 
algunos  era  porque  ya  venía  el  indulto:  no  se  preocupe,  general;  no  se 
preocupe,  coronel,  le  va  a  tocar  a  lo  más  un  año;  dos,  porque  ya  viene  el 
indulto. Nosotros no sabíamos. Nosotros celebrando que se haría justicia... 

En la grabadora sonó un clic y Patricia preguntó la hora. Eran las doce, yo iba a 
esperar a un radiotaxi, ella iba al médico. La llevaba un amigo. La seguí hasta 
su  estudio  donde  todo  se  veía  como  si  siguiera  trabajando.  Carpetas,  fotos, 
notebook,  ella  vestida  de  rojo  en  una  serie  de  instantáneas.  Cuando  nos 
despedimos,  la  escritora  de  "Los  zarpazos  del  puma"  me  tomó  las  manos. 
Cartera al hombro, ojos negros y brillantes, sonrió guapa y tranquila, y me dijo 
con una voz bajita: "Dame energía".


